Личный опыт: «Мне казалось, что ребенок ставит крест на всем интересном»

Когда я узнала, что беременна, разрыдалась Это была первая реакция, но очень продолжительная: рыдала я недели две. Рыдала дословно следующее: «Мама, моя жизнь закончена!». Мне казалось, что ребенок ставит крест на всем интересном, что было до этого: конец веселью, карьере, учебе, да здравствуют подгузники, семейные выгулы, жизнь в пригороде и уныние.

За эту реакцию мне долгое время было стыдно — и перед собой, и перед сыном, и перед мамой. Мне казалось, что все дело в незапланированной беременности. Я ругала себя за безалаберность и безответственность, ведь детей нужно ждать и детям нужно радоваться. Уже потом, разговаривая со своими подругами, которые планировали беременность, и порой не один год, я узнала, что это обычная реакция. Страх. Ты осознаешь ответственность и тебе кажется, что ты не справишься с ней.

Вначале я совершила несколько стратегических ошибок, все они были основаны на том самом ощущении «жизнь кончена» и опыте моей любимой тети. Тетя окончила МИФИ и была подающим надежды молодым физиком, но после крушения совка не растерялась и пошла торговать китайскими пуховиками. Так они с мужем начали «бизнес», потом времена сменились, мужу предложили другие варианты, а он, в свою очередь, предложил тете заниматься домом. Она и занялась. Родила двоих детей. Организовала быт. Готовила ужины. В итоге она страдала от нереализованности, а дядя потерял к ней уважение. Классическая история и мой страшный сон.

Тем не менее в какой-то момент я пошла по стопам тети: переехала в пригород и ушла в декрет. У меня были какие-то фрилансы — я писала концепции по ночам и монтировала видео во время дневного сна, но в итоге все это было не очень эффективно и никак не помогало моей реализации.

Надо было возвращаться на работу. Но как возвращаться, было совершенно непонятно.

Бабушек и дедушек, способных сидеть с ребенком, в моем распоряжении не было, оставался вариант няни, а это, конечно, страх каждой молодой матери. Как оставить своего ребенка с чужой теткой? Как все организовать? Что скажут родители? Как объяснить мужу? Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что ничего ужасного в этом не было, все, чего мне недоставало — это разумный человек рядом, который сказал бы мне: «Лиза, прекрати паниковать. Это нормально. Это все совершенно нормально. Это не безвыходная ситуация, а прямо скажем рядовая. Все мы через это проходили, и ты пройдешь».

Я съездила на зимовку на Панган, помедитировала на камушке, вернулась в Москву и написала письма аж двум бывшим начальникам. В итоге в мае, когда ребенку был год и семь месяцев, вышла на две работы: первая предполагала офис три дня в неделю, вторая — написание двух текстов в неделю. Было странно. Страшно. И очень круто.

Потом было много перемен — после года поездок из пригорода я замучалась окончательно, и мы вернулись в Москву, с первой офисной работы я ушла, на второй начала заниматься видео. Всю нашу редакцию чуть не уволили к черту. Передумали. Я развелась. Не передумала. И в какой-то момент ощутила, что моя жизнь, моя реальная жизнь, несмотря на развод и все перипетии, никогда не была такой интересной, как сейчас. В марте мы ехали в Питер, в мае в Париж, потом в Канны и Ниццу. В июне у нас был «Кинотавр» и Сочи, потом съемки на Мальте. В августе Рим и Венеция. Потом Пекин.

Я брала интервью у Джулии Робертс, Джоди Фостер, Дональда Сазерленда, Натали Портман, Дженнифер Лоуренс и Тома Круза. Была на вечеринке Спилберга, летала на самолете над Лазуркой и по Монако на Ламборгини.

Потом возвращалась домой счастливая и мы проводили прекрасные выходные или вечера с сыном. Я ждала, когда он подрастет и сможет ездить со мной и видеть все то же самое. И я смогу ему сказать спасибо за все. Потому что на самом деле это все он.

С его появлением я осознала, чем хочу заниматься, что приносит мне счастье и радость. И постепенно, не сразу, далеко не сразу — все сложилось так, как хотелось мне. Натали Портман на вопрос о том, как изменило материнство ее отношение к работе, сказала: «Теперь любой проект конкурирует с чем-то очень важным. И многие этой конкуренции не выдерживают». И это факт. Если уж ты выходишь из дома для того, чтобы что-то сделать, это что-то должно иметь вес и смысл. Иначе зачем? При условии, что не стоит вопрос выживания — незачем. Просто незачем. Должно быть на самом деле интересно.

Конечно, «интересно» у всех разное. И не все всегда было гладко и весело — были и рабочие дни по 20 часов, когда я падала с ног от усталости, были командировки, после которых я всю свою зарплату отдавала няне, были конфликты на работе, был тяжелый развод (как будто он бывает легким!) и осуждение родных. Но ощущение реализованности и того, что ты на своем месте, все это компенсировало. К тому же из-за особенностей графика и работы без выходных, я могла позволить себе длинный отпуск два раза в год, и мы с сыном путешествовали вместе, а потом и вовсе уехали во Францию, а затем в Испанию.

Сейчас у меня немного другой период и фокус снова больше на ребенке, нежели на внешнем мире. Нам многое нужно выучить и понять, многое обсудить. «Давай поговорим о жизни!» — говорит он мне перед сном. И мы разговариваем. Ему есть, что рассказать. Он помнит Париж, Страсбург и Брюгге, говорит, что хочет опять съездить в Барселону к нашим друзьям. И я четко ощущаю, что мои страхи, основанные на стереотипе, что мать должна 24 часа в сутки заниматься ребенком, не оправдались, мой сын — самый жизнерадостный ребенок на свете (и совсем непохож на няню, помните эту уродливую рекламу?). А все самое интересное у нас с ним еще впереди.