Мало было забот — Полосатик! Нашел время, чтобы умирать. У дочки Яси четвертные контрольные. Итоговые работы. Спектакль в театре. И концерт в вокально-хореографическом коллективе. Аминь, Полосатик.
Смешались в кучу: дети, улитки, артемии, или тот день, когда у нас появился «первый питомец»
Полосатика Ясе вручили на одном детском развивающем мероприятии. Если ты прошел 4 зоологических лаборатории, а потом квест и по итогам всего получил согласие родителей, то у тебя есть все шансы получить в награду виноградную улитку (идеально под лимонным соком под рислинг, простите, вырвалось) и яйца артемии.
В общем, Яся получила Полосатика (при крещении ему сначала дали имя Мери-Джейн, потом, в районе станции метро «Невский проспект», он был переименован в «Полосатика») после программы. Он сидел у Яси на ладони, и она задыхалась от нежности: «Это мой первый питомец!».
Хотя, наверное, начать нужно с самого начала.
Я с детства не очень любила животных. И не просила питомца. В отличие от сестры. И потому у нас завелся волнистый попугай Тоша. День, когда Тоша умер, стал поворотным в моей судьбе. Я и так-то не очень любила животных. А вид Тоши в гробу и папин строгий голос в заводском автобусе: «Передайте на проходной, что я на похоронах», заморозили мое сердце донельзя. Я решила — на этом все. И потому животных в моей квартире больше не было. Курицы в курятнике в деревне и уличные коты не в счет. Я про настоящих питомцев.
Мне кажется, у меня на лице написано все. «Без кота — жизнь не та!» — это не про меня вообще. И дети это понимали. И вообще не просили завести питомца. Почти не просили.
«Первый питомец» был рад не меньше Яси, и быстро наделал ей на руку длинную черную соплю. Похоже, он готовился к встрече со своей хозяйкой пару недель, не меньше. Яся вытерла соплю салфеткой и продолжила любить Полосатика. Он смешно шевелил усиками и мечтал что-то съесть. У меня как раз был с собой зеленый лук. Полосатик морщился, но ел. Хотя, может, делал вид только. Не хотел расстраивать Ясю.
На «Горьковской» вокруг Яси собралась толпа студенток. Они квохтали, глядя на нее и Полосатика, и таращили глаза. И Ясе, и Полосатику это внимание было на руку. К «Парнасу» питомец освоился в метрополитене и стал зевать. А Яся написала бизнес-план, как они с Полосатиком заработают первый миллион. Будут принимать по одному клиенту в день после школы на улиткотерапию. Полосатик будет ползать клиенту по лицу за 170 рублей в час, слизь расправит человеку морщины, и на следующий день клиент придет снова и приведет друга. И Полосатик уже будет ползать 2 часа за 340 рублей. И так — пока слизь не закончится. А там посмотрим.
Был Полосатик и нет Полосатика
Прошло 2 дня после знакомства. И Полосатик это. Того. Лист рукколы лежал нетронутый. А если применить запрещенный прием — потыкать спичкой внутрь раковины — никакого шевеления. Был Полосатик и нет Полосатика.
Яся залила слезами обеденный стол, яйцо с майонезом, бутерброд и поминальный булгур с овощами. Я злилась: четвертные контрольные, итоговые работы, спорные оценки по русскому — и тут Полосатик со своими погружениями в вечность. Чтобы снизить уровень драмы, я, пока Яся умывалась слезами, взяла емкость с улиткой и отнесла ее в туалет. Как сказал в моем детстве папа, глядя на трупик Тоши: «Пусть полежит в гробу часов 10, а потом увидим — хоронить или очухается на этот раз». Кстати, попугай моей одноклассницы Надьки, его звали Рома, однажды так как раз и очухался. Оказалось, что он не умер, а просто был пьян. Неудачно отметил День ВМФ на рюмке офицера Северного флота.
…Я поглядывала на часы — на рыдания по Полосатику оставалось минут десять. Нужно было как-то переключить Ясю и настроить на мирный лад. Пока было непонятно, как это осуществить — не помогали ни пятерки в электронном дневнике за четвертной диктант, ни шоколадка, ни горячий душ. Яся свалила в свое оплакивание Полосатика все жизненные проблемы — ссору с подружкой, четверку по физкультуре, волнение перед спектаклем и незаработанный миллион. Слезы и не думали заканчиваться. Еще немного, и мы могли затопить соседей с 12 этажа (сами мы живем на 18). В перерывах между рыданиями она вставляла: «Вот Тим… Он взял двух улиток! У него их две, и может быть потомство! Хотя даже если потомства не будет! Тим говорит: «Одна умрет, но вторая всегда будет со мной!». А у меня!!! Один Полосатик!».
И тут, за пять минут до времени Х, Яся зашла в туалет. А там…
День, когда жизнь удалась. Почти.
…Полосатик. Собственной персоной. Играет в петанк, сочиняет хокку и хрустит рукколой. Вот Полосатик! Надо же было вот так помотать ребенку нервы!
Через час Яся отзвонилась — она на театралке, все хорошо, жизнь удалась. Я зарядила салют. Он раскрасил небо над Парнасом: «Виват, Полосатик!». Яся нежно и трогательно добавила: «Там тебе на почту пришло письмо, мама! Можно, мамочка, в воскресенье я зайду в тот музей?».
Я открыла почту.
«Дорогие дети и родители! Как вы знаете, у нас есть десяток карликовых лягушек, которых мы будем рады отдать в хорошие руки! «Раздача» будет происходить уже в воскресенье!».
Я сказала Ясе: «Поживем — увидим, дочь!».
Сказала Полосатику: «Собирай вещи, дорогой! Едем в деревню! Хрустеть виноградными листьями!».
И сказала себе: «Никаких питомцев! Только хардкор. Только дети».
«Пятерка в четверти по русскому! Спектакль в театралке! Концерт в вокальной студии! Неужели я недостойна карликовой лягушки?» — смотрела на меня с надрывом Яся, делая селфи с Полосатиком.
А тот грыз виноградный лист и махал усиками (или что там у него?). Он, наверное, не читал книжку «Мы на острове Сальткрока». И не в курсе, что у мальчика Пелле был свой рой ос, тюлень, кролик (его, правда, загрызла лиса) и щенок. И потому Полосатик благодарил Ясю за время, проведенное вместе, и радовался предстоящему лету не меньше, чем она. И я. И еще он это… просил прощения у Яси за незаработанный первый миллион. А та его тут же мысленно прощала. Потому что какой миллион, если впереди каникулы?
